
ANGERS – BORDEAUX – NEW YORK – PARIS / CHATOU – SAN FRANCISCO

programme de recherche /
research program

École supérieure des beaux-arts TALM (Angers)
www.esba-angers.eu

commissaires des expositions / curators : 
Sébastien Pluot & Fabien Vallos

—
conseil scientifique et recherche / 

scientific and research council :
Sylvie Boulanger, Peter Tracey Connor, 

Christian Dautel, Brian O’Keeffe, 
Sébastien Pluot, Alexis Vaillant, Fabien Vallos.

É c o l e   S u p é r i e u r e   d e s   B e a u x - A r t s   T A L M 
Angers – 15/11 > 15/12/12

C e n t r e   N a t i o n a l   É d i t i o n   A r t   I m a g e 
Chatou – 29/09 > 24/02/13

C A P C   M u s é e   d ' A r t   C o n t e m p o r a i n 
Bordeaux – 15/11 > 16/12/12

T h e   E m i l y   H a r v e y   F o u n d a t i o n
New York – 15/11 > 24/11/12

S a n   F r a n c i s c o   A r t   I n s t i t u t e
San Francisco – 20/11 > 06/12/12

Depuis 1969, Art by Telephone est devenue 
autant une exposition mythique que négligée par 
l’histoire de l’art et le discours critique. Même 
si elle peut être considérée comme une avancée 
cruciale en terme d’approche curatoriale et une 
expérience emblématique dans les pratiques 
conceptuelles, elle est demeurée étrangement 
opaque comparée à ses contemporaines puisque 
très peu de documents furent disponibles jusqu’à 
présent.

Art by Telephone…Recalled est une traduction 
de ces précédents historiques. L’exposition 
propose de mettre les enregistrements et 
conversations de 1969 sur écoute et d’ouvrir 
d’autres lignes pour de nouvelles propositions 
artistiques.

En 1969, Jan van der Marck, le nouveau 
directeur du Museum of Contemporary 
Art de Chicago, présente l’exposition Art By 
Telephone pour répondre, comme il le souligne 
dans le catalogue, à « l’usage croissant de la 
conceptualisation de l’art »1. Le protocole 
d’Art By Telephone consistait à proposer à un 
ensemble d’artistes de formuler oralement une 
œuvre à distance par l’intermédiaire d’une 
communication téléphonique. Les œuvres 
étaient exécutées par les régisseurs du musée ou 
des artisans locaux. Avec notamment Quand les 
attitudes deviennent formes (Harald Szeemann, 
1969), Information (Kynaston L. McShine, 1970), 
ou Software (Jack Burnham, 1970), 557,087 
(Lucie R. Lippard, 1969), Art by Telephone fait 
partie des premières expositions rassemblant 
des œuvres conceptuelles dans un contexte 
institutionnel2.

Identifiant une évolution de l’art depuis le 
minimalisme vers le conceptualisme, pour 
Marck, « Les œuvres proposées ont moins de 
matérialité ou de substance durable et se lisent 
plus comme des processus, des situations et des 
systèmes d’information » initiées par le langage. 
« Les prémisses qui sous-tendent l'exposition 
résident dans une conception de l’art selon 
laquelle l’aspect le plus important d’une création 
est l’idée. »3 Le téléphone permettant d’établir 
« un lien entre l’esprit et la main », la voix est 
le médium par lequel l’œuvre peut se réaliser. 

Le projet se réfère explicitement à un 
précédent historique : Telephone Pictures 
(1922) de Lazlo Moholy-Nagy, une série de 
trois tableaux de composition identique mais 

de formats différents, que l’artiste fait réaliser 
par une compagnie d’enseignes émaillées à partir 
d’instructions transmises par téléphone. Selon 
les termes de Jan van der Marck, il était question 
pour l’artiste alors fortement influencé par les 
idées constructivistes et Dada, de démontrer que 
« l’approche intellectuelle de la création d’une 
œuvre d’art n’est en aucune manière inférieure 
à l’approche émotionnelle ». Jan van der Mark 
entendait aussi rendre hommage à Marcel 
Duchamp et John Cage qui furent déterminants 
dans ce principe consistant à déléguer l’exécution 
d’une œuvre. 

Ainsi, 37 artistes vivant en Amérique du Nord 
et en Europe ont transmis des instructions par 
téléphone qui furent réalisées sous la supervision 
du commissaire David H. Katzive  : Siah 
Armajani, Richard Artschwager, John Baldessari, 
Iain Baxter, Mel Bochner, George Brecht, Jack 
Burnham, James Lee Byars, Robert H. Cumming, 
François Dallegret, Jan Dibbets, John Giorno, 
Robert Grosvenor, Hans Haacke, Richard 
Hamilton, Dick Higgins, Davi Det Hompson, 
Robert Huot, Alain Jacquet, Ed Kienholz, Joseph 
Kosuth, Les Levine, Sol LeWitt, Robert Morris, 
Bruce Nauman, Claes Oldenburg, Dennis 
Oppenheim, Richard Serra, Robert Smithson, 
Guenther Uecker, Stan Van Der Beek, Bernar 
Venet, Frank Lincoln Viner, Wolf Vostell, 
William Wegman et William T.Wiley. Charlotte 
Moorman et Nam June Paik réalisèrent une 
performance musicale le jour du vernissage.

L’intention était à l’époque particulièrement 
singulière de regrouper des pratiques artistiques 
hétérogènes (pop art, Land Art, Fluxus, 
conceptuelles, etc.), mais qui, par le dispositif, 
ont en commun d’être amorcées par un processus 
langagier. Le principe d’exposition situait ainsi le 
langage au centre de l’élaboration d’une œuvre, 
mais n’imposait pas une pratique artistique 
fondée a priori sur un retrait perceptif ou une 
dématérialisation totale4. La voix, transmise 
à distance pouvait être maintenue comme le 
médium de l’œuvre ou être activée, performée 
en actions, objets ou images. Art by Telephone 

convoque une série de processus, de traduction, 
de délégation et d’interprétation qui défient 
les statuts traditionnels de l’œuvre comme de 
l’artiste. Par les références qu’elle convoque, 
l’exposition permet également d’analyser de 
quelle manière certaines positions antagonistes 
des avant-gardes historiques ont servi de modèle 
à des pratiques tout aussi antagonistes mais 
identifiées comme conceptuelles dans les années 
1960-1970.

Pendant longtemps, il ne semblait subsister de 
cette exposition mythique qu’un disque vinyle 
et sa pochette rassemblant les transmissions 
orales des artistes, deux textes rédigés par le 
directeur du musée et des notices descriptives 
des œuvres. Les archives n’étant pas aisément 
accessibles, peu d’informations étaient 
disponibles jusqu’à présent. C’est pourquoi, de 

nombreuses incertitudes et erreurs concernant 
cette exposition ont longtemps subsisté et 
nécessitent toujours d’être clarifiées. À titre 
d’exemple, une étrangeté dans la formulation du 
texte d’introduction de Marck souleva la rumeur 
selon laquelle l’exposition n’avait jamais eu lieu, 
ce qui aurait laissé les enregistrements audio des 
artistes comme seuls vestiges de l’exposition. 
À l’inverse, en 1968, beaucoup pensaient que 
l’exposition existait déjà alors qu’elle avait été 
reportée de plus d’un an et demi. Par exemple, 
une œuvre de Mel Bochner figure sur ce 
catalogue alors qu’elle n’avait pas été finalisée. 
Une communication silencieuse entre James 
Lee Byars et Alain Robbe Grillet existe dans 
l’histoire mais pas dans les faits.

[1] L’ exposition Art by Telephone a eu lieu du 1er novembre 
au 14 décembre 1969 après avoir été reportée de plus d’un 
an pour différentes raisons. D’une part, les sponsors prévus, 
notamment Xerox et Bell Telecom, se sont retirés. D’autre 
part, de nombreux artistes invités, dont Donald Judd et Carl 
André, tardant à envoyer leurs propositions, Jan Van der 
Marck prit la décision d’annuler l’exposition dont la date 
initiale était mars 1968. Ce décalage eut des conséquences 
sur le contenu de l’exposition : certains artistes avaient prévu 
la réalisation d’une œuvre pour l’exposition mais se sont 
désistés en raison du report. Ce fut le cas de Robert Breer 
et Walter de Maria, ce dernier ayant, entre temps, choisi de 
présenter son travail dans l’exposition Quand les attitudes 
deviennent formes dont la date, mars 1969, était antérieure 
à celle d’Art by Telephone.

[2] When attitudes become form : live in your head, (Harald 
Szeemann, Kunsthal de Bern, 22 mars – 27 avril 1969). 
Information (Kynastone Mc Shine, Museum of Modern Art, 
juillet – septembre 1970). 557,087, (Lucy R. Lippard Seattle 
Art Museum, 5 septembre – 5 octobre 1969). Prospekt 69’, 
(Konrad Fischer et Hans Strelow, Kunsthalle de Dusseldorf, 
30 septembre – 12 octobre 1969). The Machine (K.G. Pontus 
Hulten, MoMA, janvier 1969). Software. Information 
Technology: Its New Meaning for Art (Jack Burnham, Jewish 
Museum, septembre – novembre 1970).

[3] Lettre envoyée au Board du musée par Jan van der 
Marck le 21 mai 1969

[4] Le premier terme est celui utilisé par Benjamin 
Buchloh, le second par Lucy R. Lippard pour qualifier les 
caractéristiques du conceptualisme.

“MARCEL DUCHAMP ONCE SAID:

"WHAT I REALLY WANT TO DO, 
IS SEND ART OVER THE TELEPHONE".”

(quoted by John Giorno)
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Sur une proposition de Sébastien Pluot et 
Fabien Vallos, Art By Telephone... Recalled 
reprend l’appel lancé en 1969 qui implique 
d’envoyer une œuvre par téléphone. 

L’exposition présente une série de pièces 
historiques réactivées à partir de leurs 
enregistrements sonores, de témoignages et 
d’informations délivrées par les documents : 
Arman, Mel Bochner, Jan Dibbets, Dick Higgins, 
Sol LeWitt, Les Levine, Dennis Oppenheim et 
Bernar Venet. Certaines de ces œuvres sont 
installées depuis le 29 septembre au Cneai.

À partir du 15 novembre 2012, de  nouvelles 
œuvres proposées par 37 artistes et 51 jeunes 
diplômés d’écoles d’art sont envoyées par 
téléphone et activées par ces mêmes étudiants 
dans cinq lieux : le cneai, l’École supérieure 
des beaux-arts TALM – site d’Angers, The 
Emily Harvey Foundation de New York, le San 
Francisco Art Institute et le CAPC, musée d’art 
contemporain de Bordeaux. 

Ces 37 artistes ont initié une pratique dès les 
années 60 et 70 ou font partie de la très jeune 
scène artistique contemporaine. Ils formulent 
des propositions orales qui donneront lieu à 
des performances ou des actions visibles et/ou 
audibles dans et hors des sites, des vidéos, des 
pièces sonores, des réalisations sculpturales, des 
photographies, des installations dont certaines 
seront modifiées en cours d’exposition : 

A Constructed World, Olivier Bardin, Robert 
Barry, Joianne Bittle, Dominique Blais, Christophe 
Berdaguer & Marie Péjus, Alejandro Cesarco, 
Jean Dupuy, Julie C. Fortier, Daniel Foucard, 
Ryan Gander, Dora Garcia, Mark Geffriaud, 
Aurélie Godard, Joseph Grigely, Emmanuelle 
Huyne, ikhéa©services, Khalil Joreige & Joana 
Hadjithomas, Ben Kinmont, Alison Knwoles, 
Silvia Kolbowski, Jiri Kovanda, Nicholas Knight, 
Jennifer Lacey, Mierle Laderman Ukeles, Louise 
Lawler, Pierre Leguillon, Maria Loboda, John 
Miller, Émilie Parendeau, Lætitia Paviani, John 
Perreault, Will Potter, Fabrice Reymond, Avital 
Ronell, Yann Sérandour et Raphael Zarka. 

Les étudiants impliqués dans le projet 
formulent aussi des propositions qu’ils ont 
élaborées au cours du séminaire et des workshop 
In Translation en France et aux USA :

Lisa Ajtay, Zenn Al Charif, Ludovic Beillard, 
Hugo Bregeau, Jean-Baptiste Carobolante, 
Dieudonné Cartier, Lynn Colingham, Victor 
Delestre, Clémence de Montgolfier & Niki 
Korth, Racheal Dottle, Francesca Du Brock, 
Carlos Franco, Jérémie Gaulin, Thomas Gautier, 
Adrien Guillet, Zoe Harris, Samira Hashemi, 
Margot Joncherey, Julien Journoux, Eunice 
Kim, Noémi Koxarakis, Martin Lahitète, Kevin 
Laisné, Quentin Lannes, Ronan Le Creurer, 
Anne-Lise Le Gac, Jessica Lin, Nicolas Linel, 
Tom Loughlin, Monika Lukowska, Mary March, 
Andréanne Michon, Coline Mir, Cate Nelson, 
Ema O’Connor, Desislava Petkova, Francisco 
Pinheiro, Sara Grace Powel, Rebecca Rau, 
Alexandra Roger, Nathan Rosquist, Rémi Roye, 
Ouater Sand, Dimitra Skandali, Maya Smira, 
Gian Spina & Jonas Englert, Vanessa Thill, Tilila 
Touri, Lauren Visceglia, Clemence White et 
Michal Wisniowski.

Le projet Art by Telephone…Recalled fait partie 
d’un programme de recherche sur la question 
de la traduction dans les arts développé par 
le Barnard College, Université de Columbia, 
l’ESBA TALM, site d’angers et le Cneai. 

Dans chacun des lieux d’exposition, un 
ensemble de documents concernant les œuvres 
réalisées en 1969 est montré pour la première fois 
grâce aux archives du Museum of Contemporary 
Art of Chicago. Les documents auxquels nous 
avons pu avoir accès, soit plus de 700 éléments 
(environ 200 sont regroupés dans les lieux 
d’exposition) permettent de préciser certaines 
interrogations qui restaient jusqu’à présent en 
suspens. D’où provient l’idée d’Art by Telephone ? 
En quoi l’exposition est-elle singulière par 
rapport à ses contemporaines ? Pourquoi 
l’exposition a-t-elle été reportée et quelles en sont 
les conséquences ? Quels artistes ont été invités 
et pourquoi certains d’entres eux ont refusé 
de participer (Kaprow, Judd, Flavin, Andre). 

Pourquoi l’implication d’artistes pourtant 
annoncés ne participeront finalement pas (Breer, 
Duchamp, Cage, De Maria, Rauschenberg, etc.) ? 
Pourquoi une œuvre amorcée en 1968 ne verra 
le jour que 42 ans plus tard (Bochner).

La documentation du projet, ainsi que les 
enregistrements peuvent être accessibles sur le 
site internet : www.artbytelephone.com

Since 1969, Art by Telephone has been 
as mythical as under-criticized in the art 
historical discourse. Even if the exhibition 
was considered a crucial step in curatorial 
approach and an emblematic experience in 
conceptualist practices, it remained strangely 
opaque compared to its contemporaries and very 
few documents remained available until now.

Art by Telephone…Recalled is proposing to 
translate its precedents, to tap into 1969’s calls 
and conversations and to open the lines to new 
art proposals.

In 1969, Jan van der Marck, the new director 
of the Museum of Contemporary Art, Chicago 
presented the exhibition Art by Telephone 
to record the trend, as he highlighted in the 
catalogue, toward the growing “conceptualization 
of art”. The protocol of Art by Telephone consisted 
of inviting an ensemble of artists to orally 
formulate the activation of an art piece through 
the telephone. Notably with When Attitudes 
Become Form (Harald Szeemann, 1969), 
Information (Kynaston L. McShine, 1970), or 
Software (Jack Burnham, 1970), 557,087 (Lucy 
R. Lippard, 1969), Art by Telephone was one of 
the first exhibitions to bring together conceptual 
works within an institutional context. Marck 
identified the evolution of art from minimalism 
through conceptualism, insofar as “the works 
proposed have less material or durable substance 
and read more like processes, situations, and 
information systems” that are initiated by 
language. “The premises that underlie the 
exhibition reside in a conception of art whereby 
its most important aspect is the creation of an 
idea.” With the telephone setting “a link between 
the mind and the hand,” the voice is therefore 
the medium through which the work is realized. 

The project explicitly refers to a historical 
precedent: Telephone Pictures (1922) of Lazlo 
Moholy-Nagy, a series of three identical 
compositions but with different formats that 
were activated through instructions given on the 

phone to an enamel sign company. According 
to Jan van der Marck, the artist who was highly 
influenced by constructivist and Dada ideas, 
aimed to demonstrate that “the intellectual 
approach to the creation of a work of art is in 
no way inferior to the emotional approach.” Jan 
van der Marck also intended to pay homage 
to Marcel Duchamp and John Cage who were 
influential in the development of delegating the 
execution of a works of art.

Thus, 37 artists living in North America and 
Europe transmitted instructions by telephone 
that were activated under the supervision 
of the commissioner David H. Katzive: Siah 
Armajani, Richard Artschwager, John Baldessari, 
Iain Baxter, Mel Bochner, George Brecht, Jack 
Burnham, James Lee Byars, Robert H. Cumming, 
François Dallegret, Jan Dibbets, John Giorno, 
Robert Grosvenor, Hans Haacke, Richard 
Hamilton, Dick Higgins, Davi Det Hompson, 
Robert Huot, Alain Jacquet, Ed Kienholz, 
Joseph Kosuth, Les Levine, Sol LeWitt, Robert 
Morris, Bruce Nauman, Claes Oldenburg, 
Dennis Oppenheim, Richard Serra, Robert 
Smithson, Guenther Uecker, Stan Van Der 
Beek, Bernar Venet, Frank Lincoln Viner, Wolf 
Vostell, William Wegman, and William T.Wiley. 
Charlotte Moorman and Nam June Paik played 
a musical performance the day of the opening. 

The exhibition intended to bring together the 
decade’s many diverse movements (Pop Art, 
Land Art, Fluxus, Conceptual, etc.), through 
an apparatus that engaged to follow the same 
linguistic process. The exhibition therefore 
situated language at the center of the activation 
of a work of art, but did not impose an a priori 
artistic practice based on perceptual withdrawal 
or complete dematerialization. The voice, 
transmitted across a distance, could either be 
the medium of the work or be activated through 
performances, actions, objects, or images. Art 
by Telephone convened a series of processes 
of translation, delegation, and interpretation 
that defied the traditional status of work of art 
and artist. Through the references that it drew 
upon, the exhibition allowed one to analyze 
how certain antagonist positions of the historic 
avant-garde served as a model for the equally 
antagonist conceptual practices of the 60s.

For a long time, all that seemed remained 
of this exhibition was a vinyl and its cover, 
grouping the artists’ oral transmissions, two 
written texts redacted by the museum’s director 
and descriptive notices of the works. Only little 
information was known up until today due to 
its inaccessibility. Thus, many uncertainties 
and errors concerning this mythical exhibition 
subsist and remain to be clarified. For example, 
a strangeness in the formulation of the 
introductory text by Marck spurred rumors 
that the exhibition had never taken place, which 
would have left the oral recordings of the artists 
as the only vestiges of it. On the contrary, in 
1968, many thought that the exhibition already 
existed even though it had been delayed for 
over a year-and-a-half. For example, a work of 
Mel Bochner appears on this catalogue even 
though it was not finalized and shown. A hidden 
correspondence between James Lee Byars and 
Alain Robbe Grillet exists in historical narrative 
but not in the facts.

« LE TÉLÉPHONE RÈGLE LE LANGAGE 
SUR LA FRÉQUENCE LA PLUS ALÉATOIRE. »

—
"TELEPHONE TUNES LANGUAGE 

TO ITS MOST RANDOM FREQUENCY."
Avital Ronell

ART BY TELEPHONE…RECALLED, Exhibition view, 
© 2012 CNEAI=

ART    BY    TELEPHONE… RECALLED

U N E    R E C H E R C H E

A R T    B Y    T E L E P H O N E ,    1 9 6 9

english

ART BY TELEPHONE, 1969 - Exhibition documentation,
Museum of Contemporary Art Chicago, Publication Archive. 

© 1969 MCA Chicago



Proposed by Sébastien Pluot and Fabien Vallos, 
Art by Telephone… Recalled takes up the call 
issued in 1969 to transmit a work by the telephone.

The exhibition presents a series of historic 
pieces reactivated based on their audio-
recordings, testimonies, and information 
interpreted from the documents: Arman, 
Mel Bochner, Jan Dibbets, Dick Higgins, Sol 
LeWitt, Les Levine, Dennis Oppenheim, and 
Bernar Venet. Some of the works have been 
on view since September 29th at le Cneai. As of 
November 15th 2012, new works proposed by 
37 artists and 51 young art school students will 
be sent by the telephone and activated by the 
same students in five locations: le Cneai, l’École 

Supérieure des Beaux-Arts TALM - site d’Angers, 
The Emily Harvey Foundation of New York, 
the San Francisco Art Institute, and the CAPC 
Museum of Contemporary Art of Bordeaux.

These 37 artists have either been practicing 
since the 1960s and 1970s or are part of the 
very young contemporary art scene. They will 
formulate oral propositions that will lead to 
visible and/or audible actions or performances 
both inside and outside of the locations, 
videos, sound pieces, sculptural realizations, 
photographs, and installations, some of which 
will be modified over the course of the exhibition.

The students involved in the project will also 
formulate works that they have elaborated over 
the course of the seminar and workshops In 
Translation in France and USA:

The project Art by Telephone... Recalled is 
part of a research program on the question of 
translation in the arts developed by Barnard 
College, Columbia University, ESBA TALM on 
the sites of Angers and Cneai. 

In each of the exhibition locations, an ensemble 
of documents concerning the works elaborated 
in 1969 is shown for the first time thanks to the 

archives of the Museum of Contemporary Art 
of Chicago. The documents to which we were 
able to gain access - more that 700 elements, 200 
of which are grouped in exhibition locations - 
allow us to detail certain questions, which, until 
today, have remained suspended. Where does 
the Art by Telephone idea come from? How is 
the exhibition different from its contemporaries? 
Why was it postponed and what were the 
consequences? Which artists have been invited 
and why did some of them refuse to participate 
(Kaprow, Judd, Flavin, Andre)? Why did artists 
previously announced ended up not participating 
(Breer, Duchamp, Cage, De Maria, Rauschenberg, 
etc.)? Why will a work of art initiated in 1968 see 
the light of day 42 years late (Bochner)?

The project documentation, as well as the 
recordings, are available on the website:
www.artbytelephone.com

La question de la traduction est un enjeu 
fondamental de l’histoire des arts du XXe siècle. 
Elle traverse de larges champs de problématiques 
liés à la technique, aux théories linguistiques et 
littéraires, à la psychanalyse, la philosophie, la 
politique, aux théories des formes, et implique 
des enjeux décisifs concernant les relations 
entre les arts, les modalités du rapport à 
l’œuvre, son interprétation, sa compréhension, 
sa présentation et son historicisation. 

Depuis le mythe babélien d’une langue 
unique et universelle, jusqu’aux théories 
des correspondances ouvrant l’horizon d’un 
langage universel largement exploitées par les 
avant-gardes historiques, et plus récemment 
l’idéologie positiviste d’une traduction sans 
perte aidée par l’informatique, le fantasme 
d’une communication transparente traverse 
chaque époque. Opposée à cette « impulsion 
télépathique », une autre position esthétique et 
éthique repose sur la nécessité de reconnaître 
les régimes d’inadéquation et de discordance 
dans les phénomènes de traduction. 

Si, dés le début du XIXe siècle, le philosophe 
F. Schleiermacher avançait qu’en matière de 
transmission, l’incompréhension était la règle 
et la compréhension l’exception, une large part 
des théories esthétiques reposent encore sur 
une herméneutique de la réception et de la 
signification. Pourtant, depuis W. Benjamin, 
T.W. Adorno et plus tard J. Derrida, une autre 
conception de la relation à l’œuvre, reconnaît 
une part d’intraductibilité des œuvres d’art et 
revendique une disjonction essentielle entre 
« dire » et « vouloir dire ».

« La disjointure, n’est-elle pas la possibilité 
même de l’autre ? » avançait J. Derrida qui 
marquait ainsi les rapports de conséquences 
entre des positions esthétiques et des enjeux 
éthiques. Dans différents textes, il se réfère au 
terme « Double Bind » la « double contrainte » 
pour qualifier le fait que toute traduction d’une 
langue à une autre est à la fois nécessaire et 
impossible. Et ce paradoxe peut s’étendre aux 
phénomènes de traduction entre une idée et 
son expression, une transmission entre un 
être parlant et un autre, la traduction d’un 
médium à l’autre. Les questions de traduction 
permettent d’analyser et de différencier des 
positions esthétiques et idéologiques qui trament 
l’histoire de l’art : la volonté de transparence 
de la signification comme de la forme et la 
possibilité d’un langage universel s’opposent 
aux postures de l’ineffable et à l’indicible. Au-
delà de ces deux extrêmes, une autre position 
repose sur l’acceptation de l’inadéquation entre 
une intention, une œuvre et sa réception. Il serait 
question d’entendre cette problématique de la 
réception, soit du point de vue du destinataire, 
soit de l’adresse.

Le projet Art by Telephone est l’occasion de 
revenir sur ces enjeux à travers différentes 
approches. Il s’agit dans un premier temps de 
penser le concept de traductibilité à partir d’une 
double figure, celle de l’inadæquatio et celle du 
caractère de non-évidence de l’œuvre. Si ces deux 
figures sont, à l’évidence les indices de notre 
modernité artistique, scripturaire, langagière 
et philosophique, elles nous obligent et nous 
convoquent à penser ce que peut être, encore et 
maintenant, le concept d’illisibilité. Comme le 
formule Avital Ronell, en quoi une préoccupation 
portée sur la question de la technique comme 
moyen de traduction nécessiterait de penser une 
éthique de l’illisibilité et de l’indétermination ? 
Ce concept d’illisibilité instaure la révocation 
d’un rationalisme, qui tendrait, d’une part, à 
fonder l’essence des langages dans le sens et 
d’autre part, à arraisonner le muthos comme 
parole à un logos, c’est-à-dire à une technicisation 
des langages. Technicisation qui engage à 
s’interroger à nouveau sur ce qui est en jeu dans 
l’histoire positiviste de la traductibilité entre 
les arts et les techniques et dont il est question 
de clarifier les articulations dans les pratiques 
artistiques des avant-gardes historiques. 

Il y a encore un autre lieu pour saisir la 
possibilité d’un traduire – comme impossibilité – 
c’est l’idée que cette tâche (trans-ducere) revient à 
penser ce qu’est la parole en tant qu’acte comme 
temporalité et comme énonciativité. Deux 
autres sphères de recherche se déploieront à 
partir du concept de mesure en ce sens que 
si le traduire est une tâche impossible en tant 
que réussite, en tant que dire vrai, il existerait 
la possibilité de l’expérimenter dans la mesure, 
dans la mesurabilité : or toute mesure s’exposerait 
comme expérience limite et insignifiante. Il 
reste alors à proposer de lire et d’entendre 

László MOHOLY-NAGY, Em 1, Em 2, Em 3
(telephonbild = tableau téléphoné), porcelaine émaillé sur acier, 
respect. 94 x 60 cm, 47 x 30 cm et 23,5 x 15 cm,
1922 (The Museum of Modern Art, New York).

In 1922, I ordered by telephone from a sign factory five paintings in porcelain enamel. 
I had the factory’s color chart before me and I sketched my painting on graph paper. At 
the other end of the telephone the factory supervisor had the same kind of paper, divided 
into squares. He took down the dictated shapes in the correct position. (It was like playing 
chess by correspondence.) One of the pictures was delivered in three different sizes, so 
that I could study the subtle differences in the color relations caused by the enlargement 
and reduction. True, these pictures did not have the virtue of the “individual touch,” but 
my action was directed exactly against this over-emphasis.  I often hear the criticism 
that, because of this want of the individual touch, my pictures are ”intellectual”. This is 
meant as a derogatory term, referring to a lack of emotional quality. But my belief is 
that mathematically harmonious shapes, executed precisely, are field with emotional 
quality, and that the represent the perfect balance between feeling and intellect”.

Laszlo Moholy-Nagy, Chicago, 1944.
 

Laszlo Moholy-Nagy, The New Vision and Abstract of an Artist, New York : Wittenborn, 1946.

LETTRE DE MARCEL DUCHAMP EN RÉPONSE À L'INVITATION DE JAN VAN DER MARCK, 1967
Museum of Contemporary Art Chicago, Publication Archive. © 1969 MCA Chicago

« MARCEL DUCHAMP AVAIT DIT :

"CE QUE JE VOUDRAIS FAIRE, 
C'EST ENVOYER DE L'ART PAR TÉLÉPHONE". »

(cité par John Giorno)
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que la modernité se constitue sur l’impossible 
traduction des termes Gedichtete et poématicité 
en tant qu’ils sont « globalement la vie » selon les 
propos de W. Benjamin et le lieu d’une pensée 
de l’œuvre. 

Comme beaucoup l’ont supposé au XXe siècle, 
l’artiste ne prétend plus être un traducteur 
universel révélant une vérité inatteignable. Après 
que Michel Foucault a appelé de ses vœux une 
destitution de la figure « autoritaire » de l’artiste 
et une reconfiguration de l’art par laquelle 
l’œuvre laisse ouvert des « emplacements pour 
des sujets possibles », Jacques Rancière identifie 
des situations au sein desquelles le spectateur 
« joue le rôle d’interprètes actifs, qui élaborent 
leurs propres traduction pour s’approprier 
l’histoire et en faire leur propre histoire ».

Ce projet sera l’occasion de s’interroger sur ce 
qu’implique une telle « communauté émancipée » 
où les sujets assument le rôle « de conteurs et de 
traducteurs ».

Problems linked to translation have been a 
main issue in the history of 20th century art. 
Various fields have been concerned, such 
as technology, linguistics and literature, 
psychoanalysis, philosophy, politics, gestalt 
theory; much is at stake in the interaction 
between various art forms, in our way of 
relating to the work of art, in its interpretation, 
its comprehension, its presentation, and its 
inclusion into art history.

Ever since the Babelic myth of a unique 
and global language, and all the way up to the 
correspondence theories that paved the way 
for the dream of a universal language popular 
amongst the historical avant-garde, or the 
recent positivist ideology of a perfect translation 
allegedly offered by computer sciences, the 
fantasy of a transparent communication has 
informed every era. At opposite ends from 

this “telepathic impulse”, a different aesthetic 
and ethical stance has been based on the 
acknowledgment of inadequate and discordant 
elements in the process of translation.

As early as the beginning of the 19th century, 
philosopher F. Schleiermacher asserted that 
where transmission was concerned, one must 
consider incomprehension to be the rule and 
comprehension to be the exception. Nonetheless 
the greater part of aesthetic theories is still based 
on a hermeneutics of reception and signification. 
Yet since W. Benjamin, T.W. Adorno and later 
J. Derrida, a new vision of our relation to the 

work of art has acknowledged an untranslatable 
element and a fundamental disjunction between 
what one “says” and what one “means to say”.

“Doesn’t disjunction open up the very 
possibility of otherness?” J. Derrida suggested, 
thus establishing a relation between aesthetic 
and ethical issues. In various texts Derrida uses 
the expression “double bind” to describe the 
fact that it is both indispensable and unfeasible 
to translate from one language into another. 
A paradox which extends to the translation of 

an idea into its expression, to the transmission 
involved when one being addresses another, 
to the change from one medium to another. 
Translation issues enable us to analyze and 
to differentiate the aesthetic and ideological 
stances underlying the history of art: the striving 
for a transparent meaning and form, and the 
potential for a global language which, on the 
contrary, would lead to visions of the ineffable 
and to the inexpressible. Aside these two 
extreme positions, a third viewpoint is based on 
accepting the discrepancy between the original 
intention and the result, as well as the subsequent 
interpretation. Consequently the problem of 
interpreting needs to be addressed, whether from 
the creator’s point of view or from the viewer’s.

Art by Telephone…Recalled provides us with 
an opportunity to explore once again what 
is at stake, through various approaches. The 
concept of translatability is broached through 
a double figure, that of the inadæquatio and 
of the inconclusive aspect of the work of art. 
Such a figure clearly provides clues to our 

artistic, scriptural, linguistic and philosophical 
modernity, and leads us to attempt a definition 
of the notion of unreadability today. As Avital 
Ronell remarks, why should an interest in 
technological means of translation entail an 
ethics of unreadability and indeterminacy? 
Such a concept of unreadability would mean 
the dismissal of a form of rationality which 
bases the essence of language on meaning, and 
enframes the muthos as speech to a logos, in 
other words to the technicization of language. 
Such a technicization invites us to question once 

again what is at stake in the positivist history of 
translatability between art and technology. How 
artistic practices have worked through this since 
the historical avant-garde needs to be clarified.

There is yet another way of seizing the 
possibility for translation – in its impossibility: 
the notion that this task (trans-ducere) amounts 
to conceiving the act of speaking as temporal 
and utterable. Two other fields of research 
extend from the concept of measurement; 
translation being an impossible task, unequal 
to the revelation of the truth, it can therefore be 
experienced in a measurable way: but measuring 
must always be a limited and insignificant 
experience. Thus it suffices to suggest that 

modernity is based on the impossible translation 
of the words Gedichtete and poematicity, which 
according to W. Benjamin “globally correspond 
to life”, and are the locus for a theory of creation.

As many have suggested in the 20th century, 
artists no longer claim to be the universal 
interpreters of some unattainable truth. After 
Michel Foucault had expressed the wish to 
depose the “authoritarian” figure of the artist, 
and to establish a new artistic constellation 
where the work of art would leave “spaces for 
possible subjects”, Jacques Rancière identified 
situations where the spectator “plays the part 
of a participating actor, who elaborates his/her 
own translations in order to appropriate history 
and turn it into a personal history”.

This project will provide the opportunity 
to question the implications of such an 
“emancipated community” where subjects 
become “storytellers and translators”.

"SELL MY WORK ? TO SELL ISN’T PART OF THE ART. MAYBE 
THERE WILL BE PEOPLE IDIOTIC ENOUGH TO BUY WHAT THEY 

COULD MAKE THEMSELVES."*

« VENDRE MON TRAVAIL ? VENDRE NE FAIT PAS PARTIE DE 
L'ŒUVRE. PEUT ÊTRE QU'IL Y AURA DES GENS ASSEZ IDIOTS 

POUR ACHETER CE QU'ILS POURRAIENT FAIRE EUX-MÊMES. »

Jan Dibbets
* Lucy R. Lippard, « Escape Attempts », in 6 years, the dematerialization…, University of California Press, 1973.
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